同样贫穷的两个人能相爱多久？能相处多久？
男人和女人都是工资不高的人，每个月四五百块钱的工资。但是凭着相恋时的一腔热情，一股冲劲住到一起。开始过上柴米油盐的烟火日子。
女人文化低，只能做那些月工资三四百不需要技术的不固定的工作。男人虽说有大学文凭，却在一个国有单位里半死不活的挂着，也是月工资三四百的工作。
一开始，日子是清贫又甜蜜的。女人失业的时候，天天煮好了饭在家里等着男人下班回家吃饭。每日一荤一素，却吃得可口温暖。女人总变着花样花费心思的做好那一荤一素。倒也练出了一手厨艺。
冬天的水刺骨的冷，男人心疼女人白皙的手，主动包下了清洗的家务活。夜里，把女人的脚捂在怀里暖着。夏天，女人给男人褒糖水，冬天的夜里，是一小盅炖品。
日子悄无声息的滑过，两年的时光就这样过去。伴随着日子的，是柴米油盐以及每个月的房租水电费。男人开始烦躁，开始疲惫，开始觉得沉重，也开始喝酒。晚上回家的时间开始越来越晚。女人总要等到男人踏进家门才能安睡。男人喝醉酒的时候不能安睡，女人就守在旁边为他擦脸按摩。直到男人沉沉的进入梦乡。
女人都是好打扮的，在与男人生活的几年里，很少添置新衣物。街上商场里琳琅满目的首饰化装品，女人很少去看，风清云淡的说不喜欢佩带首饰那些衣物不适合她。为的，只是不让男人因囊中羞涩而感到尴尬和内疚。
男人开始抱怨，每个月的开支让他日益沉重，这个包袱压得他开始衰弱，他的脾气开始变得暴躁。工作上受了委屈无处发泄，只能回到家里发泄。男人开始回忆曾经单身的自在与轻松，开始感到为女人牺牲的是那么那么的多。女人沉默，男人也开始沉默。两个人能走到一起，都是有所牺牲的。但是女人选择沉默，因为无力因为悲哀因为疲惫。贫贱夫妻百事哀，终于明白那样的悲哀是如何滋味。
日子在两个人的小心翼翼和沉默中越发沉默。四年的时光晃悠悠的掠过。也许四注定是个不吉利的数字，终于选择结束。女人有了另一个男人。男人惊诧，悲愤，伤心欲绝，痛恨女人负了他，背叛了他的感情以及当初他为她所牺牲的一切。男人说不敢再碰爱情，开始害怕爱情害怕女人。
女人无言亦默然，21岁到25岁，那是怎样的四年青春…… | 
